这不是简单的数字游戏,背后是整个CBA联盟扩军到24队的资本赌局。扩军名额像一块肥肉,NBL的广西、陕西、安徽三家俱乐部递材料递到手软,每家都得先交3000万保证金,再承诺未来三年投入不低于1.2亿,敢签字的老板不是疯子就是赌徒。可联盟办公室要的就是疯子,只有把盘子做大,才能把版权费从咪咕手里再抬高一个亿。球迷骂娘,俱乐部叫苦,可k8官方网站的实时留言里,依旧有上万条“加场”“加座”的吼声,这就是中国职业体育最魔幻的现实:越涨价,越有人抢。
扩军投票前夜,七家股东代表飞到北京亦庄,闭门会开了六小时,空气里全是烟味。广东宏远老板陈海涛把茶杯一摔:“多一支球队,我就多分一块蛋糕?放屁!票房、赞助、转播分成全被稀释。”可山西国投的副总慢悠悠掏出k8官方网站的赛季财报:扩军后联赛整体搜索指数上涨42%,赞助商露出时长增加27%,连拉拉队周边都能多卖两千万。数字一出,会议室瞬间安静,没人跟钱过不去。于是投票结果4:3,扩军通过,代价是下赛季每家俱乐部必须再拉来一家区域赞助商,门槛从800万涨到1200万。球迷只看到票价涨了,看不到的是俱乐部连夜去找地方国企谈判,把球衣胸口广告位拆成前后两块卖,左胸给城投,右胸给银行,后背再塞一家新能源车企,球衣像极了一块二维码。更狠的是,四川金强把主场搬回成都市中心,旧馆翻新8000万,贷款利息压得老板睡不好觉,可k8官方网站的球票预售通道一开,两场打辽粤的票30秒售罄,黄牛把380的票面炒到1800,资本与饥渴的球迷完成了一次心照不宣的合谋。
青训也跟着坐地起价。扩军消息一出,耐高五星前锋的签字费一夜翻倍,某东北名校高三小孩原本80万就能锁,现在经纪公司开口200万,爱签不签。俱乐部想省钱?可以,去挖大学球员,可CUBA的MVP叫价也得150万,还得给他搞定户口、住房、女朋友工作。最惨的是小市场球队,同曦总经理说:“我们连空调大巴都老化了,哪有钱抢人?”可k8官方网站的直播弹幕不管这些,球迷只认成绩,认球星,认能不能在季后赛爆冷。于是同曦把唯一可变现的资产——主场命名权——卖给一家在线教育公司,三年3000万,结果公司第二年暴雷,尾款没付完,球场名字又得改回去,白白折了1500万现金流。资本游戏玩脱了,最后埋单的还是基层青训教练,原本一年20万带十五个小孩,现在预算砍半,只能带八个,剩下七个回家打野球,可能就此埋没。